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四つのテスト（言行はこれに照らしてから） 

Ⅰ.真実かどうか Ⅱ.みんなに公平か 

Ⅲ.好意と友情を深めるか Ⅳ.みんなのためになるかどうか 

国際ロータリー第 2640 地区 和歌山北ロータリークラブ Weekly Report 

よいことのために手を取りあおう 

[例会日] 毎週 月曜日 12︓30〜13︓30  
[例会場] 和歌山市七番町 26-1 ダイワロイネットホテル和歌山４F 
[事務局] 和歌山市広瀬通丁 3-13-2 コスモ広瀬１F（〒640-8113） 

TEL 073-432-5260 / FAX 073-488 -6665 
HP(URL)http://www.wkitarc.sakura.ne.jp 
E-mail︓wnrcinfo@oak.ocn.ne.jp 

 

2025-26 年度 和歌山北ＲＣのテーマ
会 長  岡田 明久  

『生きてる限り一所懸命』 
--------------------------------------- 
  会   長︓岡田明久   友好クラブ 
  幹    事︓森本芳宣     水戸東 RC 
   会報委員長︓大橋二也    
--------------------------------------- 

２月ロータリーレート︓１＄＝154 円 
☆彡 平和構築と紛争予防月間 ☆彡 

--------------- プ ロ グ ラ ム -------------- 
 
◇開会点鐘 18︓30 
◇R ソング  「われらの希い」 
       ソング委員長︓寺本尚弘君 
◇ご来客紹介 親睦活動委長︓寺本尚弘君 
◇出席報告  出席委員長 ︓寺本尚弘君 
◇会長・幹事・委員会・SAA 報告 
◇夜間例会 

於︓和韓食わらいや 
      
◇閉会点鐘  

 
---------- 次回の例会  ３月 ２日（月）--------- 

 
第２０２１回例会 
☆卓話予定 
  ＊3 月お誕生日お祝い︓福田会員・藤川会員 
  ＊例会終了後「第 9 回定例理事役員会」開催 

 
-------- 前回の例会報告 ２月 ９日（月）-------- 

 
第２０１９回例会   
○出席報告（会員総数２０名 免除１名） 

 ○出席会員︓１６名  出席率︓８４％ 
○1 月 26 日(月) Make up 後の出席率︓８４％ 
 

----------ビジター報告    寺本尚弘君 -------- 
 
 
 

合計 0 名 

 

 

最近のお気に入りは、YouTube
で川柳を見ることです。いくつ
かご紹介させて頂きます。 
「朝起きて調子いいから医者に 

行く」 
「ベンツから乗り換えたのは車 

椅子」 
「つまづいて足元みれば何もな 

し」 

≪回覧≫ 
・ガバナー月信２月号 
・RLI 開催のご案内 
≪報告≫ 
・本日、ロータリー・リーダー 

シップ研究会オンライン RLI 
開催の案内を回覧しています。 
参加希望の方は、事務局まで 

ご連絡下さい。参加申込書に記載して頂きたいので 
宜しくお願いします。また、パート１の参加締切が 
2/24(火)となっているので、至急ご連絡下さい。 

≪その他≫ 
・次回の例会は、2/16(月)夜間例会 18︓30〜 
 於︓和韓食わらいや 
・2/23(月祝)は、天皇誕生日振替休日 祝日休会 
・次々回の例会は、3/2(月)ダイワロイネットホテル 4F 
 12︓30〜13︓30 外部卓話予定 
 ＊3 月お誕生日お祝い︓福田会員・藤川会員 
 ＊例会終了後「第 9 回定例理事役員会」開催 

「元酒豪今はシラフで千鳥足」 
「無病では話題に困る老人会」 
「来世でねめぐり逢ったらほっといて」 
「ただ傍にいるそれだけでうっとおしい」 
「私だけ伴侶がいると妻嘆く」 
 
短い言葉でよくここまで表現でるなぁと感心しまし
た。小椋佳さんが、人間の最大の贅沢は、学びだと仰
ってます。82 歳になられた今でもフランス語、ピア
ノでの弾き語り、哲学を勉強されています。 
皆さんも学びの贅沢な遊びをしましょう。 

http://www.wkitarc.sakura.ne.jp


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

⓵２月は平和構築と紛争予防月
間です。毎年 2 月に卓話を致し
ますが今年も宜しくお願い致し
ます。と言う事で第二次世界大
戦での日本敗戦から 80 年以上を
経て、日本では戦争を経験した
ことのない世代が国民の大半を
占めるようになりました。その
間にも世界では紛争が起き、多
くの国で軍事費が引き上げられ
る状況が続いています。そもそ
も戦争が起きると、自分の身に

何が起きるのか。世界の平和を希求する、ロータリ
ーの会員として、かつて戦争を経験した仲間の会員
たちの言葉に耳を傾け、それを記録し、後世に伝え
てみてはいかがでしょうか。 
それでは、少年兵になったつもりで読みます。 
「ある少年通信兵の沖縄戦」 
⓶僕は 1929（昭和 4）年 4 月 25 日に、具志川村
（現・うるま市）平良川で生まれました。42 年、13
歳の時に沖縄県立第二中学校（現・沖縄県立那覇高
等学校、以下・二中）に入学しました。沖縄戦があ
った 44〜45 年当時の家族構成は、父母と姉 1 人、弟
1 人で、父はマリアナ諸島のサイパンに出征していま
した。戦争が始まったら、僕が卒業した具志川尋常
小学校は具志川国民学校と名前を変えました。全て
が軍事一色の時代でした。それでもまだ、二中入学
当初は授業も正常に行われていたから良い時代でし
た。ただ、初めて見る軍事教練の授業、先輩たちが
銃を手に隊列を組んで行進している光景には驚きま
した。2 年生になると、日本軍の陣地構築に従事する
勤労奉仕作業が多くなりました。3 年生になる頃には
学校生活の 3 分の 2 がそうした作業になっていまし
た。1 カ月くらい泊まり込みで飛行場の建設に動員さ
れたこともあります。掘った防空壕はあまりに多く
て、どこを掘ったかも覚えていません。労働は疲れ
ましたが、当時は日本が外国に虐げられ、この戦争
はやむにやまれぬもので、国の存亡に関わるものだ
と教えられましたし、皇国のため、天皇のため、自
分をささげるという意識を持っていたから、働く喜
びのような気持ちもありました。陸軍士官学校や海
軍兵学校、予科練（海軍飛行予科練習生）に進む先
輩もいて、在校生たちの憧れの目が注がれたもので
す。44 年 10 月 10 日にいわゆる「十・十空襲」があ
りました。朝、僕は那覇港付近からのものすごい爆
発音を聞き、学校に走って行くと、同じように心配
して駆け付けた教師や生徒が集まっていました。誰
かが「消火に行こう」と言うと、すぐに話はまとま
り、十数人の生徒が空襲の街へ駆け出しました。で
も、一面が火の海で、少年たちの手ではどうしよう
もなくて引き返すと、教師が生徒を防空壕に避難さ
せているところでした。そこには付近の住民らも逃
げ込んでいました。初めての大空襲に、みんな不安
な表情で時が過ぎ行くのを待ちました。防空壕から
出ると二中の校舎が燃えていましたが、消火できる 
はずもなく、ただ燃え尽きるのを見ていました。そ
の空襲で那覇市の 80%ぐらいが焼失し、学校は二中
記念館（志喜屋記念館）が形をとどめているだけ。
周辺の緑もなく、面影をとどめないほどに痛めつけ
られていました。焼け跡にポツンと立つ記念館が、
むしろ哀れさを増長するようで、がれきの山を前
に、目には 悔

くや

し涙があふれました。 
以降、授業の 3 分の 2 くらいは陣地構築に動員され
ることになりました。その年の末頃、２年生と 3 年
生が、半ば強制的に通信隊の入試試験を受けること
になって、僕は親にも相談せずに試験に臨みまし
た。200 人ぐらいが無線組、有線組、暗号 
組の三つに分かれて採用され、僕は無線組になりま
した。その時、軍隊の 1 番下、金星一つだけの陸軍
二等兵に任官されました。入隊先は第 62 師団通信隊
で、30 人ほどの二中学生がいました。入隊するには

親の許可が必要でしたが、母は当時、国防婦人会
の会長をしていたので、反対するはずもないと思
っていましたし、44 年 7 月にサイパン日本軍守
備隊が玉砕したと聞いていたから、アメリカ軍に
対して父の仇討ちのような憎悪

ぞうお

がありました。新
しい軍服が支給され、僕ら３年生には銃も支給さ
れました。僕は背の低い方で 150 ㎝にも満たなか
ったから、軍服はダブダブ、銃は重かった。翌
45 年の 3 月ぐらいまで、那覇市首里赤田町にあ
るキリスト教会で、無線の通信方法や機械につい
て勉強することになりました。 
肉体労働から解放され、食事も十分に出ました
が、モールス信号を早く打てるよう古参兵たちか
らの厳しい教育が続きました。やっと古参兵の半
分ほどの技量が身に付いたころ、沖縄戦が始まり
ました。4 月に沖縄本島への艦砲射撃が始まっ
て、5 月になると那覇にも砲撃がありました。那
覇沖のアメリカ軍の艦船は、船から船へ歩けるく
らい近くに並んで、沖縄を取り巻いていました。
砲撃がすごくて、もう 1 坪ごとに 1 発を撃ち込ま
れるような感じでした。僕らの技量では無線通信
ができなかったから、少年兵は 2 人 1 組になっ
て、ずっと発電機（テンパ）を手で回していまし
た。テンパのハンドルを回すのは疲れる作業でし
た。他には炊事当番。炊事部から飯をもらって配
達したり、飯ごうを洗ったりするのが主な仕事で
した。壕（地下陣地）から 100m ほど離れたア
ンテナを結ぶ線が切れることがあって、それをつ
なぎに行く任務は、砲撃に遭

あ

う危険がありまし
た。壕は高台にあったから、夕方、那覇港や中城
湾を望むことができました。アメリカの艦船に突
っ込む特攻機を何度か見ましたが、艦船から花火
のように打ち出される何千、何万発もの砲撃で、
ほとんどは途中で打ち落とされました。たまに
「体当たり」に成功して、艦船から火柱が上がる
と、こちらの兵隊から「バンザイ」の歓声が上が
りましたが、悲しさも込み上げてきました。4 月 
20 日ごろ、通信隊の壕に 1 人の少尉が逃げ込ん
できました。浦添方面から撤退してきた将校でし
たが、丘の上にいた歩肖によると、少尉は白旗を
掲げながらアメリカ軍機に追われ、逃げ回ってい
たそうです。そして壕に転がり込んできた途端に
砲撃の開始。白旗の布地も、アメリカ軍のものな
のか見たことがなく、尋間後にスパイとしてピス
トルで撃たれ、日本刀で首をはねられました。ま
だ敵とも交戦しないうちに、味方同士で殺し合い
が始まったことが痛ましくて仕方ありませんでし
た。 
⓷５月の末になると、那覇市の隣の首里から南部
方面への撤退命令が出されました。小隊長は「こ
れから島尻（沖縄本島南西部）の山城に撤退す
る。もし歩けるなら付いてこい。歩けなければ自
決しなさい」と言って手榴弾一つ、靴下片方に米
と乾パンを入れたものを、2 袋くれました。僕と
もう 1 人の負傷兵に、1 人ずつ兵隊を付けてくれ
て、先発隊から遅れて、4 人で出発しました。沖
縄の 5 月は梅雨で、ぬかるみで何度も転倒しまし
た。雨と同じくらいに砲弾も降ってきて、見慣れ
た丘は地形が変わっていました。川を越えたと思
ったらすぐに上り坂。僕はへたばっ眠くてどうし
ようもない。もうどうでもよくなって、「自分を
残して先に行ってください」と言うと、一緒にい
た兵隊さんに「バカ︕ここで死んでどうする」と
ビンタされ、近くの集落まで連れていってもらい
ました。乾パンも米も泥まみれでしたが、それを
なめながら進みました。途中、一日橋という橋を
渡っていくのだけど、敵はそこを狙って砲弾を打
ち込む。もう死体が累々と転がっていました。そ
の死体の間を腹ばいになって何とかくぐり抜け
て、夜明けに陸軍病院にたどり着きましたが、そ
こも日本軍は撤退した後でした。でも、学徒看護
婦が残っていて 1 泊させてもらい、おにぎりをも
らいました。今でも、あのおにぎりの味は忘れら
れません。そこから先はアメリカ軍の、われわれ
がトンボと呼んでいた小型飛行機が上から監視し
ていて、日本兵の姿があると機銃で撃ち込んでく



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

るので、昼間は行動が取れなくなりました。僕は
目的地である本島南方の島尻には行ったこともな
い。ある日、疲れと痛みもあり、今の糸満市の
真壁
まかべ

近くをのろのろ歩いていると夜が明けてしま
い、トンボが機銃で撃ってきました。一本道で逃
げ場はなく、道端に転がっては伏せるを繰り返し
ました。もうどうしようもないから「みんな、動
かんでおこう」とじっとしていたら、向こうはや
っつけたと思ったのか、引き揚げていきました。
今の「ひめゆりの塔」がある、真壁の壕にたどり
着いて、そこで1泊しました。あの時はまだ避難者
がいっぱい。女学生もいっぱいいました。僕たち
はそこから本島中部、なかがみ郡よみたに村の波
平という所に向かいました。その頃には、日本軍
が弱い住民に武器を向けることが多くなっていま
した。途中、民間人を追い出そうとする兵隊の姿
も見ました。先発の部隊には、ようやく波平で合
流できました。そこには壕はなく、分隊ごとに石
を積んだりして、枯れ木などでカムフラージュし
て潜んでいました。波平はしばらく攻撃を受け
ず、戦争とは無縁と思えるほど静かでした。日中
は何もやることがないから、傷口に湧いたうじ虫
を見ていました。うじ虫はかゆいところもかいて
くれるし、傷口も治療してくれます。うじ虫のお
かげで腫れも引いて、歩けるようになっていまし
た。しかし、そんな日々も長くは続かず、アメリ
カ軍の戦車隊が来ました。波平では、分隊ごとに
隠れ場を作って避難していましたが、僕たちは遅
れてきたから一番端っこに石を積み上げて、枯れ
木を上に置いて隠れていました。そこを南の糸満
側から来たアメリカ軍の戦車隊に攻撃されまし
た。二中生も含めて 3 分の 2 ぐらいが戦死。隠れ
場が崩れて、そのまま生き埋めになった人もいま
した。井戸端に倒れた死体は頭の半分が吹っ飛ば
されていて、その隣では同郷の親友、天願兼治君
が息を引き取っていました。部隊は本来の目的地
である、島尻の山城への撤退を余儀なくされまし
た。山城の壕は陣地壕で、入り口は5カ所ありまし
た。壕内には他の部隊や民間人がたくさんいて、
壁側の戸板で作られた2段ベッドには、負傷者がう
ごめいていました。2〜3 日すると、そこにもアメ
リカ軍が来て、上から穴を掘って爆雷を入れてつ
ぶそうとする。下からは戦車隊が砲撃してきて、
それがやんだら、今度はボンベでガソリンがまか
れる。それに火炎放射器で火がつけられる。壕の
中は電気はおろか、ろうそくもないから真っ暗で
右往左往するしかありません。壕内はガスが充満
し、窒息した人が次々と倒れていきました。通路
には死んだ人が重なっているから、踏みつけてい
くしかありません。中にはまだ息のある人がい
て、「誰だ︕踏みつけたのは︕」と怒鳴る声が聞こ
えました。手榴弾を抱いて自決する人がいる一方
で、手榴弾をたたいたものの、どうしても自決し
切れなくて、生きている人たちの方に投げ付けて
しまう人がいます。あちこちで叫び声が上がっ
て、本当に地獄のようでした。夜になって外には
い出ていくと、中隊長が来て「 皇 国

こうこく

が負けること
はない。1 人でも多く斬り込みに参加し、思い思い
の場所で名誉ある最期を遂げるように」と訓示
し、部隊の解散を告げました。それで僕と1期後輩
の上原者は、前を歩く兵隊を追っていくことにし
ました。そうしたら、その人が日本刀を抜いて
「付いてきたら、ぶった斬るぞ」と言うので、び
っくりして反対方向に逃げました。すると、同級
生を含むグループが敵陣に斬り込みに行く相談を
していました。僕らも合流して移動を始めたもの
の、照明弾が次々と上がって明るいから立つこと
もできず、腹ばいで進むしかありません。そのう
ち、夜が明けてしまい、仕方なく、枯れたキビ畑
に体を隠しました。疲労困 憊

ぱい

のため、僕が思わず
眠りに落ちていた間に、上原君がアメリカ兵の死
体のかばんから缶詰みたいな物を拾ってきまし
た。僕たちはしばらく何も食べていなかったから
「これが缶詰か弾薬か分からないけど、弾薬なら
自決、缶詰ならもうけものだ」と言って開けまし

た。するといい匂いがして、2 人で交互に食べま
した。今になって思うと、あれはコンビーフの 
缶詰でした。夢中になって食べていたら、知らず
知らずのうちに、僕たちはアメリカ兵に囲まれて
いました。僕と同様、グループの兵隊たちは眠り
に落ちていました。その中の 1 人が囲まれたこと
に気付き、銃を構えた途端、乱射が始まりまし
た。日本兵が 1 発ずつしか撃てないのに、向こう
は自動小銃でバババババと撃ってくる。乱射も悲
鳴も、ごく短い時間でやみました。アメリカ兵た
ちが畑に踏み込んできて、うめき声を上げている
僕らのグループの兵隊たちにとどめを刺していき
ました。そんな中、同級生の 2 人が畑の中でバン
ザイの格好をしました。もう瞬間的な判断で、
「僕たちもやろう」と、上原君と 2 人で手を上げ
たら、アメリカ兵が「前に出ろ」と合図しまし
た。僕はとっさに「アイキャンノットスピークイ
ングリッシュ」と叫びました。あの頃は外国語を
勉強させてもらえなかったから、それが精いっぱ
いでした。それをきっかけに僕に話しかけてくる
けれど、言葉の意味が分かりません。黙っていた
ら、頭を押さえ付けられ、もうこれまでだと覚悟
しました。その時、山城寛則という同級生が「ス
クールボーイ、スクールボーイ」と叫びました。
そうしたら、今度はアメリカ兵が彼と話し始めま
した。横で話を聞いているうちに、何人が隠れて
いたかを聞いているだろうと思えてきて、僕は英
語の数字は 10 までしか知らなかったので、14 は
分からなくて「テン、フォー」と言って、足で
14 という字を書きました。それでようやく納得
してくれて、僕らは捕虜になりました。結局、あ
の場で助かったのは僕ら 4 人だけ。アメリカ兵が
血だらけになった銃や刀を担いで引き揚げていく
姿を見て、僕は思わず目を 背

そむ

けました。やがて
トラックに乗せられ収容所に向かいました。アメ
リカ兵がチョコレートをくれたけど、毒が入って
いると思って食べずにいると、沖縄出身の日系 2
世という人が来て、「お菓子だよ」って食べてみ
せてくれたから、そこでようやく食べることがで
きました。途中の道端には死体が積み上げられて
いました。あの頃は「捕虜になるくらいなら自決
しなさい」と言われていたので、捕虜になってし
まったことが恥ずかしい、亡くなった人たちに申
し訳ないという気持ちでした。豊見城にあった
伊良波
い ら は

収容所に着くと、たくさんの捕虜がいまし
た。上官だった将校 2 人も何食わぬ顔で座ってい
て、そのうちの 1 人は刀を抜き、僕たちを追っ払
ったと思える将校で、無性に腹が立ちました。 
そこから嘉手納

か で な

飛行場の近くの収容所に連れてい
かれ、2〜3 日後に国頭郡の屋嘉捕虜収容所へ。 
その頃には恥ずかしいという気持ちは薄れていた
ように思います。 
⓸さらに 1 週間ぐらいしたら広場に集められ、大
型トラックに乗せられました。僕は捕虜が多過ぎ
るから殺されるんだと思いました。だから、屋

や

嘉
か

捕虜収容所から移送される途中、誰かが拾って家
族へ届けてほしい、僕の形見になればいいと願い
ながら、自分の名前を書いた帽子を車から外に投
げました。嘉手納近くの海岸に着くと、船が停泊
していました。その時にも僕は、陸上でたくさん
の人間を処刑すると後が大変だから、殺して海に
捨てられるんだと思っていました。その後、さら
に大きい船に乗り移ることになりました。船から
網のはしごが降ろされ、大人の兵隊は元気よく登
れるけれど、僕は足を負傷している上に、背が低
いし、怖いから最後までかかってしまいました。
乗船後すぐにシャワーで体を洗い、殺虫剤の粉を
浴びせられました。だぶだぶのシャツとパンツが
渡され、続いてスプーンとお椀が渡されました。
その時になってようやく「これは殺すんじゃない
んだな」と思いました。数日して、船はハワイに
向かっているとささやかれるようになりました。
2 週間ぐらいしたらハワイのオアフ島に着いて、
大型トラックで山の奥に連れていかれました。赤
土に囲まれた収容所があって、そこにイタリア人



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

・ニコニコ箱募金。 
岡田明久君 森本芳宣君 藤川みなみさん 

・皆さん、寒い中ありがとうございます。   岡田明久君 
・ニコニコ箱募金。             森本芳宣君 
・ニコニコ箱募金。             明楽修身君 
・ニコニコ箱募金。             桝谷知樹君 
・ニコニコ箱募金。             山下茂男君 
・月間にちなんでの卓話します。宜しくお願いします。 

和田耕司君 
・ニコニコ箱募金。             重根康志君 
・ニコニコ箱募金。             寺本尚弘君 
・ニコニコ箱募金。             中村博道君 
・ニコニコ箱募金。                     キム スクヒさん 
・ニコニコ箱募金。             大橋二也君 
・ニコニコ箱募金。             森 勇樹君 
・ニコニコ箱募金。             土橋基樹君 
・誕生日自祝。         田邉昌也君 渡邊孝富君 
・妻誕生日。                山下茂男君 
 

뇤눎눐눑눒눏ニコニコ箱累計 ￥943,600뇤눎눐눑눒눏 
第 1 回アルコール募金￥18,000 
第 2 回アルコール募金￥13,900 
第 3 回アルコール募金￥18,000 
アルコール募金総合計￥49,900 

〜ご協力頂きありがとうございました〜 

の捕虜のグループがいて、われわれが到着したのを
見て、「バンザイ、バンザイ」と笑顔を見せてくる。
われわれは言葉も分からないけど、「バンザイ、バン
ザイ」と返すと、向こうも「ジャパンバンザイ」と
返してくる。この収容所を僕らはアカンチャー（赤
土）収容所と呼びました。身長が 150cm にも満た
なかった僕と上原君は「ショウリー（チビ）」と呼ば
れ、かわいがられました。アカンチャー収容所の
後、ホノウリウリ収容所に移りました。そこで約 3
カ月暮らした後、生死の境を共に行動した上原君と
別れなければならなくなりました。戦争は既に日本
の敗戦で終結しており、「少年」と「フィラリア組
（沖縄の風土病とされた感染症）」が先に、沖縄に帰
されることになったのです。一方、僕は足に食い込
んだ弾片の摘出手術で海軍病院に入院することにな
り、帰国の機会を逃してしまいました。僕は退院し
て間もなく、オアフ島サンド・アイランドの収容所
に移されました。食事は質、量とも落ち、砂地に 4
人用テント、折り畳み式の野戦用ベッドを並べて眠
りました。毛布 1 枚では寒く、その毛布やベッドを
濡らすわけにはいかないので、雨の日はとても困り
ました。強制労働も始まりました。飛行場や兵舎周
辺の草刈り、洗濯工場、食堂の皿洗いもありまし
た。びっくりしたのは、水洗便所でした。椅子型の
便器も初めて見ましたし、座って下に垂れ流してい
く仕組みにも驚きました。収容所での娯楽として、
沖縄芝居をみんなでやりました。玄人がいて演技を
指導し、かつらなど必要な道具は自分たちで作りま
した。素人の演技でしたが、捕虜たちには大好評
で、喜怒哀楽をあらわにしていました。それを、金
網の外から、涙を流しながら眺めている人たちがい
ました。ハワイの日系 1 世、2 世たちです。捕虜の
中には、親戚の 2 世から、おにぎりや万年筆、時計
をもらってくる人もいました。その収容所で、僕は
思いがけず、母の健在を知りました。それは屋嘉捕
虜収容所からハワイに送られる途中で、家族への形
見にとトラックから投げた名前入りの帽子が、母の
元に届いたことがきっかけでした。母の手紙がアメ
リカ兵からアメリカへ。そしてハワイの 2 世の手を
経て、僕に届けられたのです。家族はみんな死んで
しまったかもしれない、という思いがあったから、
母が生きていると分かってからはもう、悩みとか苦
労とか不安というのが一掃されて、安心感から、収
容所での後半はむしろ遊びながら暮らしたような気
持ちでした。 
僕が帰還したのは 1946（昭和 21）年 11 月です。
ハワイに送られた時、くるぶしにかかっていたズボ
ンの裾は、15cm も上がっていました。収容所で、
栄養のあるものを食べさせてもらったおかげです。
帰国した時、母でさえ、集団の中の僕を探し出すこ
とができなかったほどでした。 
帰る直前、「諸見里という人」を探しているハワイの
日系 1 世がいると聞いて面会に行きました。矢継ぎ
早の質問に答えていると、遠い親戚だと言います。
その人が帰り際に、腕にはめていた時計をプレゼン
トしてくれました。全く思いも寄らない、遠い親戚
からの心温まるプレゼントでした。その時計はネジ
を巻くと、今でも時を刻み、若い頃の思い出が走馬
灯のようによみがえってきます。 
⓹最後に皇国のため、本土防衛のためと参戦し、老
人や女性や子どもたちまでが巻き込まれ、敗戦の結
果、沖縄戦だけで約 20 万人が犠牲になりました。
第二中学校の職員、生徒からは約 260 人が従軍し、
その 80%近くが帰らぬ人となりました。あれから 
80 年もの歳月が流れ、人々は豊かさに慣れ、戦争体
験も風化しつつありますが、悲惨極まりない戦禍を
くぐり抜けて来た者として、これからも平和のあり
がたさ、生命の尊さを後世に伝えていかなければな
らないと思い続けています。たとえ、どのような大
義名分があろうとも、二度とあのような忌まわしい
戦場に、かけがえのない子や孫たちを送り込むこと
のないよう、反戦の心を後世に伝えてほしい。 
戦争は、簡単に始めることができます。そして、戦
争というのは、人だけが止めることができます。 
皆さん、特に若い人たちは戦争に加担しないよう、

あくまでも民主的に、争いのない世の中をつくって
ほしい、それが何百万人もの戦争の犠牲者に対す
る、われわれ日本国民の義務じゃないかと思いま
す。必ず、平和な世の中をつくってくれることを希
望します。 
以上です、長々とご清聴ありがとうございました。 

２月１２日 田邉昌也君 
２月２３日 渡邊孝富君 

薋薌薍薎薏薐薓薔薕薖薑薒薗お誕生日おめでとうございます薋薌薍薎薏薐薓薔薕薖薑薒薗 

認証品授与者︓岡田明久会長 
表彰者発表 ︓R 財団委員会 森本芳宣委員長 
表 彰 者 ︓重根康志君 
 


